

Госфильмофонд СССР  
хранит, реставрирует, показывает

## 2. Катил по дорогам автобус...

УТРО 23 СЕНТЯБРЯ обещало хороший день. А погожий осенний днек — щедрый подарок природы. И как ни приходилось торопиться, как ни опасалась опоздать, все же уговорил друга свернуть с трассы в лес. Всего на пять минут. Пять минут тишины. Пять минут на то, как скажет писатель, чтобы «остановиться и оглянуться». И тронутая твоим вниманием природа рассказывает о неизвестными тебе своими сторонами, являя чудесную прелест и красоту. Несбыточная мечта древних — остановить мгновение. Но замедлить бег времени вполне возможно. Все-го пять минут... Но надо ехать...

Сотрудников Госфильмофона трудно чем-либо удивить. Но в это утро, что проходил мимо служебного автобуса, в изумлении чуть приподняли бровы. Задние стекла и часть боковых были заклеены яркими киноплакатами. Радиатор также украшен плакатом, где у Никулина одна рука забинтована, а другая скимает пистолет. А по бокам шли два транспаранта, на которых начертано: «Госфильмофонд СССР хранит, реставрирует, показывает уникальные ленты С. Эйзенштейна, В. Пудовкина, У. Диснея, Ч. Чаплина и «Комсомольско-молодежной агитбригады» представляет редкие ленты: приключенческие съемки Л. Толстого, Ф. Шалапина, русские зодчества — на экране».

Наконец, все собрались, получены фильмы, литература. Можно лождывать директору. Виктору Станиславовичу Привато обошелся вокруг автобуса, ух очень внимательно все осмотрел, за-заглянул в середину.

— Ну-с, а что забыли?

— Кажется, ничего...

— Тогда счастливо. Успеха вам...

Автобус выехал из ворот, миновал шлагбаумы, и, выйдя на Каширское шоссе, повернулся налево. Итак, поехали.

Этому «поехали» не так просто было родиться. Все те «внушавшие в воздухе» идеи, как лучше донести до зрителя уникальные киноленты, как-то сумел аккумулировать в себе Жуков. Привато в комитете комсомола и буквально выложил на стол:

— Надо создать комсомольско-молодежную бригаду.

Сейчас не только позволительно, даже вполне уместно улыбнуться: подумаешь, изобрели велосипед! Нашли чем удивить — бригадой. Этого сейчас. А тогда к этому простому решению нужно было еще прийти (в всегда ли легко да-ется простое)?

Хорошо, пусть будет бригада. И в комнате опять начались дебаты. Цель ясна — это единство, что не вызывало споров. А вот куда ехать, кому ехать? Пошли к О. В. Якубовичу. Постепенно прояснялись детали задуманного.

Разумеется, в состав бригады должны войти комсомольские активисты. И киномеханики. И научные сотрудники-лекторы. И краеведы обязательно. Куда ехать? Давайте начнем со Владимира и Суздаля. Ведь именно Владимиру обязаны начальником письма деревообрабатывающих лент о восстании на броненосце «Петропавловск». Там и древнейшие памятники истории и архитектуры. И наконец, как сказал Б. Соловухин, там... и были корни России. Директор В. С. Привато одобрил и поддержал планы. Обсудили программы, утвердили на бюро ГК ВЛКСМ, согласовали в горкоме партии. А потом вдруг Одиссей Викторович предложил:

— А давайте, ребята, и я с вами поеду...

Переглянулись, боясь верить: иметь в своем активе заместителя директора по научной части — это уже голголевское «О-го-го!»

Итак, едем.

Теперь самое время сказать, кто же едет. В автобусе по правому ряду красен на переднем О. В. Якубович. Молодым очень импонирует, что Одиссей Викторович, занятый кропотливой поисковой и научной деятельностью, ведет большую общественную работу. Еще и преподавательскую. Главное — всегда поддерживает молодых, ни в чем им не отказывает, умеет понять и помочь всплыть в жизни любую смелую, но стоящую идею. За что и уважают.

Через кресло за ним сидят Борис Кокаревич и Владислав Боровков. Оба научные сотрудники отечественного отдела. Борис большой знаток советской кинокомедии. В комсомоле руководит кружком политпросвещения. А Владислав — это представитель профсоюза. В месткоме ведет культмассовый сектор. И если еще вспомнить, что он активно участвует в самодеятельности — признанный мастер художественного слова, — такому еще ехать, как ни ему. Вообще ре-

бят в бригаде отличала некая солидность. Их часто можно было видеть с Одиссеем Викторовичем. Глубокомысленные разговоры, мало кому известные детали истории кино — что ж, как и подобает научным сотрудникам...

А кто повозит уникальные ленты без своего киномеханика? Но Галия Кротович еще и член комитета ВЛКСМ. Коллега Владислава — заведующий культмассовым сектором. Кто помнит все возможные вечера отдыха, «огоньки» в Госфильмофонде — это частично и ее работа. И надо думать, что у нас была одна Галия. Их было две. Галина Караваева — инженер-химик (а попробуй без химии, реставрировать фильм), член комитета комсомола. Это та самая Галия, которая уже в Владимире как-то «заведовала» выставкой-распродажей литературы о кино, буклетов, сборников и фотоснимков. Ее тесных земляков и землячки и завели довольно долго диспут о советском и мировом кино. А она уже стоит четвертый час на приличном осенном ветерке. И «на уровне» ведет этот диспут — надо же марку ГФФ держать. А еще продаёт литературу. И следит за мальчишками, которые даже под прилавком листают такие интересные книжки. Что бы мы делали без нее, трудно представить.

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает творчество известного во всем мире комика Макса Линдера. Ее коллега Женя — этот вообще эрудит. А сколько стихов знает и как их читает! Кто-то из девушки обронил: «Надо же, почему-то такие парни так рано женятся...».

На сиденье левого ряда устроились Людмила Ермилова, Лена Лобачева и Женя Нагайцев. Людмила — младший научный сотрудник иностранного отдела, большая специалист в области польского кино, прекрасно знает твор